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Microbiology: Microbiome science needs a healthy
dose of scepticism

20 August 2014

To guard against hype, those interpreting research on the body's microscopic communities should
ask five questions, says William P. Hanage.

Explorations of how the microscopic communities that inhabit the human body might contribute to health or
disease have moved from obscure to ubiquitous. Over the past five years, studies have linked our microbial
settlers to conditions as diverse as autism, cancer and diabetes.
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A scanning electron micrograph of bacteria in human faeces, in which 50% of species originate from the
gut.
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This excitement has infected the public imagination. 'We Are Our Bacteria',
proclaimed one headline in The New York Times. Some scientists have
asserted that antibiotics are causing a great 'extinction' of the microbiome, with
dire consequences for human health 1. Companies offer personalized analysis
of the microbial content of faecal samples, promising consumers enlightening
information. Separate analyses from the same person can, however, vary
considerably, even from the same stool sample. Faecal transplants have been
proposed — some more sensible than others — for conditions ranging from
diabetes to Alzheimer's disease. With howto instructions proliferating online,
desperate patients must be warned not to attempt these risky procedures on
themselves.

Microbiomics risks being drowned in a tsunami of its own hype. Jonathan Eisen, a microbiologist and
blogger at the University of California, Davis, bestows awards for “overselling the microbiome”; he finds no
shortage of worthy candidates.

Previous 'omics' fields have faltered after murky work slowed progress2. Technological advances that
allowed researchers to catalogue proteins, metabolites, genetic variants and gene activity led to a spate of
associations between molecular states and health conditions. But painstaking further work dampened early
excitement. Most initial connections were found to be spurious or, at best, more complicated than originally
believed.

The history of science is replete with examples of exciting new fields that promised a gold rush of medicines
and health insights but required scepticism and years of slogging to deliver even partially. As such, the
criteria for robust microbiome science are instructive for all researchers. As excitement over the microbiome
has filtered beyond academic circles, the potential mischief wrought by misunderstanding encompasses
journalists, funding bodies and the public.

Crucial questions
Here are five questions that anyone conducting or evaluating this research should ask to keep from getting
carried away by hype.

Can experiments detect differences that matter? Profiling a microbiome could produce a catalogue at
the level of phyla, species or genes. Much work relies on analysis of 16S rRNA, an ancient gene that
tolerates little variation and so is reliably found across the bacterial kingdom. But this allows only a coarse
sorting. For example, microbiomes associated with obesity have been distinguished by different ratios of
bacterial phyla, which encompass a staggering range of diversity. If this criterion were used to characterize
animal communities, an aviary of 100 birds and 25 snails would be considered identical to an aquarium with
8 fish and 2 squid, because each has four times as many vertebrates as molluscs. Even within a single
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species, strains often differ greatly in the genes they contain.

Modern technology now allows for finer distinctions: we can study more
genes in a sample, an ability that may enable us to decipher 'metabolic
networks' revealing the biochemical reactions that a microbiome can
perform. This kind of analysis could identify gene combinations,
potentially from multiple species across a microbial community, that
affect health for good or ill. However, pinning an outcome to any

particular entity is likely to be hard unless the networks are already well characterized.

To take a simple example from a single bacterial species, we could show that vaccination eliminated 30% of
known pneumococcal strains in a human population — but only because we knew in advance to focus on
the genes targeted by the vaccine3. Our ability to identify functional differences in closely related genes is
rarely sophisticated enough to pull out important genes or networks if we do not know what to look for in the
first place. Moreover, genomes are littered with clues both true and false, such as 'hypothetical proteins' and
genes that are understood poorly or not at all, but could make for important differences in what metabolic
networks do.

We need to be able to identify functional differences in closely related genes from sequence alone. Until
then, we must remember that apparent similarities might cloak important differences.

Does the study show causation or just correlation? A separate question is raised when distinct
microbiomes can be identified and associated with diseases or other conditions. Then we are left with the
chestnut of causes and correlates. Sometimes, a particular microbiome found in association with disease
will be merely a bystander4.

A 2012 article comparing the gut microbiomes of old people living in care
homes with those of old people living in the community found distinct
microbiomes that correlated with multiple scores of frailty5. After
accounting for some potentially confounding factors, the authors proposed
a causal relationship: diet altered the microbiome, which in turn altered
health. This explanation fits the data, but the reverse causality — the
potential for poor health to alter the gut microbiome — was not explored.
Frailer people probably have less active immune systems and differences
in digestion (such as the time required for food to pass through the
stomach and intestines) — factors that could change the microbiome. This
work is not the only example of this sort of confusion.

What is the mechanism? All scientists are taught the catechism that correlation is not causation, but
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correlation almost always implies some sort of causal relationship. We just don't know what it is. We must

determine it with careful experiments.

In the past three or four years, studies have advanced from characterizing a broad community of mainly
unculturable microbes to identifying functional elements, individual taxa or particular properties. We can now
design experiments to precisely define actions of components of the microbiome6, for example by
reconstituting communities but leaving out specific taxa, or by precisely measuring the biochemical activity
of an experimental microbiome in an 'organ on a chip'7. A return to a reductionist approach is essential if we
are to pinpoint both whether the microbiome affects human health, and exactly how it does so.

How much do experiments reflect reality? Even if the microbiome can have an experimental effect, it
may not be an important cause of the symptoms seen in ill people.

Much work has addressed the role that gut flora have in obesity, and several studies have found
associations between the gut microbiome and weight gain8. To assess whether this association was cause
or consequence, researchers collected gutmicrobiome samples from human twins (one obese, one not)
and introduced the microbiota to mice. Mice previously colonized with an 'obese' microbiome lost weight
when supplied with a 'lean microbiome', but only if also fed a normal or lowfat diet. Diet alone had little
effect9. Although this elegantly controlled experiment suggests great potential for the microbiome and
related therapies to affect health, it also shows the microbiome's limits: the effect was dependent on other
factors, in this case diet.

Microbiome studies often rely on germfree mice. These animals allow researchers to readily introduce an
experimental microbiota. But they do not represent the animals' natural state and are typically unhealthy
owing to the lack of a microbiome. So results may not predict responses in animals with flourishing
microbiomes. Mice and their microbiomes are also adapted to a rather different niche from humans, so
results may not be generalizable.

Could anything else explain the results? There are good reasons to think that bacteria influence us in a
host of ways. But there are many other — possibly more important — influences, such as diet in the earlier
example. Whenever a study links a microbiome to a disease, wise critics should ask whether other
contributors to disease are considered, compared and reported.

The hype surrounding microbiome research is dangerous, for individuals who might make illinformed
decisions, and for the scientific enterprise, which needs to develop better experimental methods to generate
hypotheses and evaluate conclusions. Funding agencies must not let their priorities be distorted by the buzz
around the field, but look dispassionately at the data. Press officers must stop exaggerating results, and
journalists must stop swallowing them whole. In prescientific times when something happened that people
did not understand, they blamed it on spirits. We must resist the urge to transform our microbial passengers
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into modernday phantoms.

Nature  512,  247–248  (21 August 2014)   doi:10.1038/512247a
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Another question: Where did the sequence(s) come from? When extremely sensitive techniques are
used, even minute levels of contamination must be considered. As demonstrated by Charlson and
colleagues (http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/21680950), even "sterile" instruments and solutions
may have detectable bacterial sequences.
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Yes, its true that microbiome science needs a healthy dose of scepticism. Just like every other
branch of science, lets not lose sight of that.
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